Retour à la réalité, c'est-à-dire tirer comme un salaud !

C'était mon point de départ. J'avais déjà rencontré Jerry une fois, à Cracovie, lors d'un festival de cinéma. J'étais là avec Špek pour présenter le film « Od palice k vrtu » et le matin, au petit-déjeuner de l'hôtel, Špek, les yeux encore à moitié fermés, dit : « s'il te plaît, appelle ce serveur, je voudrais un café. Attends, mais ce type me dit quelque chose... ». Ils se sont jetés dans les bras l'un de l'autre et se sont souvenus à grands gestes d'une escalade commune d'il y a longtemps. Ce « pingla » résonne encore dans mes oreilles. :)

J'ai rencontré Ben Moon pour la première fois sous un rocher, plus précisément sous la voie The Hubble, bien mouillée, glissante et surplombante, pour laquelle nous étions venus en Angleterre - Adam, moi et Petr Chodura, photographe et super type. Adam voulait enfin cocher cette voie classique comme l'une des dernières de sa liste de devoirs inachevés de l'histoire de l'escalade. Il l'avait déjà essayée dans le passé, mais il était soit fatigué, soit les conditions n'étaient pas bonnes. Dans le passé, cela signifie il y a exactement neuf ans et depuis, il se souvient encore de tous les mouvements de la voie. « Cela fait partie de l'éducation ! ». À l'aéroport, je l'encourage à moitié en plaisantant à essayer de la grimper de mémoire et Adam grimpe la voie sans hésitation directement dans le hall de l'aéroport Václav Havel. La dame à côté ne comprend pas quel est ce don Quichotte moderne et étrange et quels sont ces moulins à vent aériens étranges contre lesquels il se bat.

Cependant, la voie est humide, alors Adam y envoie au moins un bloc 8B ; Will Bossi, tel un larbin ou un mécanicien automobile de rochers, lui sèche les prises glissantes. Il fait autour de zéro, les glaçons fondent. Ben nous dit d'aller chez lui pour discuter, mais je n'ai jamais vu un tel repaire d'escalade... On dirait une galerie d'art moderne. Tout a une composition harmonieuse et une qualité esthétique intransigeante. Chaque lampe est une pièce de design moderne magnifique, là dans le coin un fauteuil iconique, là sur le mur un tableau comme d'Andy Warhol. Wow. Mais ce tableau est en réalité du père de Ben, un artiste exceptionnel, qui est malheureusement décédé tragiquement dans un accident de moto quand Ben était encore enfant. Je lui demande de s'asseoir dans ce fauteuil chic et de feuilleter la monographie de son père. Je ne peux pas m'en empêcher : les peintures abstraites de Jeremy ressemblent en réalité à des études pour de futurs Moonboards. La monographie s'intitule de manière significative « Starlight hour » et thématise ainsi symboliquement ce que nous sommes venus filmer : la lumière des étoiles. Ben s'échauffe et une nuée de planches de surf cirées se repose sur le balcon. Il ne donne pas l'impression d'être quelqu'un qui a grimpé du 9a il y a quelques années et qui est encore capable de se démener comme un fou. On va faire quelques prises de vues depuis la bagnole et filmer des courses au coucher du soleil au pied des rochers. Des jeunes avec des tapis de bloc sur le dos partent juste en face de nous, Ben Moon, l'inventeur de la moitié de tout ce qui existe, nous fait un signe de tête. Magnifique !

Plus tard, chez Jerry, tout est différent... Ses yeux pétillent toujours d'une étincelle espiègle, son sourire est contagieux. Même si ses cheveux se sont clairsemés et grisonnent, il reste un beau gosse de première classe, un amour avec un sens de l'humour anglais juste ce qu'il faut d'incorrect. Il nous emmène à Stoney Middleton, une région historique non loin de Sheffield. C'est là qu'il repoussait autrefois les limites de l'escalade vers de nouveaux sommets, par exemple avec sa voie Little Plum (en 1981, c'était la voie la plus difficile d'Europe et l'une des plus difficiles au monde). Stoney donne l'impression d'être glissante, étendue et, d'une manière générale, sur le plan du paysage, comme une zone hardcore dans un karst où aucun grimpeur normal n'oserait s'aventurer aujourd'hui. Les récits de Jerry sur ses débuts sont d'autant plus intéressants, j'aimerais que vous soyez là, assis avec lui sur une étagère au soleil du matin. À l'époque, il vivait comme un rat des rochers juste là, au pied de la paroi, avec un sac de couchage misérable et moins d'une livre par jour. Avec ça, il achetait du riz et de la poudre de curry ; c'était son plat de champion. Quiconque a déjà été en Angleterre peut imaginer à quel point il devait être désagréable de s'entraîner avec concentration, tandis que tombaient autour des averses notoires de toutes formes d'eau, de vent et d'autres spécialités anglaises. Jerry s'arrête devant une petite paroi rocheuse d'apparence ridicule et raconte avec enthousiasme comment il a mis au point des blocs d'entraînement pour les voies les plus difficiles des États-Unis à l'époque, en éliminant des prises. Et comment il les a ensuite escaladées. Souvent, entre les phrases, transparaît cette idée qui brûle toujours à vif : je voulais être le meilleur grimpeur du monde...

Finalement, nous allons examiner l'un des derniers et des plus difficiles problèmes de Jerry, le bloc The Ace en 8b (de 2001). Adam aimerait essayer de le flasher. Je règle les caméras et observe la scène. Devant moi, les trajectoires de deux univers, de deux espaces-temps, se rencontrent en direct. L'histoire incarnée et personnifiée, sous la forme de Jerry Moffatt, regarde avec étonnement l'oracle sous la forme d'Adam Ondra ; la perception ralentit et une image de la rétine se grave à jamais dans la conscience de Jerry. Un niveau plus loin, le même processus se produit, sauf que cette fois, l'événement est capturé par des caméras, afin qu'il puisse devenir à l'avenir l'une de ces étranges et poussiéreuses « VHS » documentant l'histoire. Un niveau plus loin, une foule de jeunes se réveille du silence avec des applaudissements. Tout a duré 15 secondes, Adam escalade un bloc brutal concentré en trois mouvements du premier coup. C'est une pure manifestation de l'évolution et l'une des choses les plus touchantes et les plus éloquentes que j'aie jamais vues. Et le « pull like a bastard ! » de Jerry résonnera dans mes oreilles tant que mes oreilles seront à moi.

Écrit et réalisé par Jan Šimánek. Merci à Adam Ondra et à son équipe pour leur autorisation ! Photographies : © Adam Ondra, auteur : Petr Chodura.